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RESUMEN: Rastreamos doctrinas unamunianas del Otro en el Edipo, rey de
Sólbeles y en el Sofista platónico, edípico hacia el «padre» Parménides al
filosofar sobre lo otro (té ‘ttapov). Examinamos el platonismo del Otro
en Del setííimie,zío trágico, en las acotaciones de Unamuno a la tragedia
de Sófocles y en su propio drama El Otro.
ABSTRACT: Wc trace Unarr¡uno’s ideas on the Other to Sophocles’ (lfdipus
Rex and Plato’s Sophist, &Ldipal towards “t’ather” Parmenides in handling
otherness (té LtEpov). We examine the Platonism of the Other in The
Tragic Sense of Lifr, in Unamuno’s notes to Sophocles’ tragedy. and in
his own drama El Otra.
Con ironía de innovador, Platón examina la idea de lo otro (té ‘É-rapov),
partiendo de la ontología, pasando a la lógica y terminando en la ética. En su
totalidad, su meditación le parece edípica. violentamente antagónica a la doc-
trina de su «padre» Parménides. Por ello, en el Sofista 241 d 3, el Extranjero
de Elea, portavoz de Platón, en broma ambiciona evitar la calificación de
«parricida» (tutpWvoi~v: 241 d 3) al cuestionar las premisas de su maestro
Parménides. Con todo, aludiendo quizás a! profeta ciego Tiresias frente al
desdichado Edipo, le parece la violencia patente aun para un ciego (ttqX@
1 ~fr t-tkí.4ñsÁs 4~-,¿,. ~A. Xi> t 9985. ntixw ‘9, pg~ 37-53. Sersicio de Ptbt u-acortes. t 3>9 vcrsidjd (onpl ok-ose. MattHd
38 Nelson R. Ortinger
241 d 10). Cuenta con la idea de la diferencia, de lo otro, para atacar el prin-
cipio «paterno» (7t~zptK~ 242 a 2) de que no existe el no-ser Para el monis-
ta Parménides, sólo es lo que es, y no se puede hablar de lo que no es. El
Extranjero eleático mantiene que lo que no es en cierto sentido es a la vez, y
que lo que es en cierto sentido no es. La negación «A no es 8» no significa
que A no sea nada; quiere decir que A es otro (0Út~pov: 256 d 12) que B.
Cada uno de los géneros de la realidad— el ser, la identidad, la diferencia, el
movimiento y el reposo— difiere de todo otro género. La imagen de un obje-
tu en el agua o en el espejo es «otro» («‘átspov») objeto hecho a la imagen
del verdadero (240 a 10. 12). Ser significa poder hacer o poder padecer (248
e 4-6), poder reflejar o poder ser reflejado. Así rebate Platón a los sofistas,
que fingen cerrar los ojos o carecer de ellos frente al agua, a los espejos y a
la vista, riéndose de todo discurso sobre lo percibido en los espejos y en los
cuadros (239 e 4- 240 a 3).
De este modo, amplía Platón el horizonte de su lógica, la dialéctica, obli-
gándola a tratar las Formas o Ideas como un sistema interrelacionado, que
contiene las relaciones de compatibilidad y de incompatibilidad. La alteridad
expresa una relación absoluta, una de diferencia entre los entes que ella reía-
ciona. El Extranjero de Elea afirma que ha transgredido la prohibición de
Parménides contra el estudio de la existencia del no-sen Ha demostrado no
solo que los entes que no-son existen, sino también que pertenecen a un géne-
ro de no-ser, a la idea de lo otro. Existe, pues, la naturaleza de lo otro ~eat&
pou: 258 d 7), repartida en pequeños trozos a través de todos los entes exis-
lentes en sus relaciones entre sí. Cada parte de lo otro que se opone al ser, es
en realidad un no-ser. Al decir así, además, el Extranjero rompe con
Parménides, opuesto a toda investigación futura. Autoriza a todo escéptico a
investigar y a proponer mejores doctrinas que las formuladas en el Sofista
(259 b 9- c 1).
Además, se sirve de lo otro para satirizar el seudopensamiento que es la
sofistería. Distingue dos formas de crear imágenes, la una de representar, la
otra de fantasear. ¿Cuál de las dos practica el sofista? Ya no cuenta
Parménides, que niega la existencia a la representación, a la fantasía, a la apa-
riencia, a la falsedad (264 e 3- 10). Tras demostrar, utilizando lo otro, la exis-
tencia del discurso falso y de la opinión falaz, sostiene el Extranjero que exis-
ten las imitaciones de las realidades y que nace de ellas un arte del engaño.
En una de estas dos divisiones cabe situar el arte del sofista. Algunos imita-
dores conocen lo imitado; otros, no. El Extranjero emplea el ejemplo ético de
la virtud. Muchos carecen de conocimiento de ella, poseyendo sólo una opi-
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nión nada filosófica que orienta sus palabras y hechos (267 c 2 - 6). El
Extranjero define a los seudovirtuosos como sofistas cuando fingen saber lo
que sospechan ignorar, a diferencia del «otro», del verdadero filósofo, pose-
sor de la verdad y la virtud (268 b 10 - e 4).
Es más: en diálogos anteriores al Sofista, Platón se anticipa a los moder-
nos vislumbrando la alteridad en la problemática esfera de las relaciones
humanas. En el Fedro 241 d 1, Sócrates sostiene que el amante no ofrece ver-
dadera simpatía al amado: abierto su apetito, quiere alimentarse de él.
Cuando su amor cesa, se conviene en pérfido enemigo del amado, «hecho
distinto>~ (dXXoq ~ryovó;: 241 a 5). El amado, pues, cree estar conversando
con la misma persona, pero su interlocutor, sin valor para confesarse hecho
«distinto» tÚXXoq 241 a 9), e ignorando cómo cumpiir sus promesas anti-
guas dc enamorado, cambia su persecución en fuga frente a su interlocutor,
impulsado a seguirle con pasión. sin saber que nunca debió entregarse a un
ser tan infiel, dañino a su hacienda, a su salud física y al cultivo de su inteli-
gencia <241 h 7- c 3).
En resumen, cuando decimos con Platón lo «otro», entendemos un ente
que se nos presenta cotno formalmente unido a algo, pero diferente de ello.
Todos los entes participan de la Idea de lo otro, la cual ayuda a combinar y a
distinguir las demás Ideas entre si. La Idea de lo otro se ha desvelado median-
te una metódica investigación, la dialéctica, con validez sólo hipotética. Los
seres humanos pueden desde un principio pasar de ser los mismos a los otros
o ~<distintos». haciéndose irreconocibles. Dada la significancia de lo otro en
Platón. discrepamos respetuosamente de la bibliografía más estimada en cas-
tellano sobre el tema. Pues el magistral estudio Teoría y realidad del otro
(24). de It Lain Entralgo, infravalora la aportación helénica al tema. Divide
la filosofía antigua de la moderna, deja de lado a los antiguos por naturalis-
tas y poco problemáticos, y concentra su análisis en el subjetivismo de los
modernos y en el personalismo de los contemporáneos. Con todo, acabamos
de ver la aporeticidad autoconsciente del platonismo en su manejo de lo otro,
y huelga mostrar el idealismo antinaturalista, apriorístico. (le su dialéctica. La
penetración dc los griegos en el problema enriquece y organiza nuestra com-
prensión de la obsesión del otro en un pensador moderno como Unamuno
¡cfr. l~aín (145-56)]. En el estudio presente, mostraremos que Unamuno
resulta en gran medida platónico en su aproximación al problema del Otro,
visible lu.1 en sus acotaciones al texto griego de la tragedia Edipo, rey de
Sófocles, [Pl en su formulación de la problemática en Del sentimiento trági-
co de la vida. y jy.J en su tratamiento de la misma en su obra teatral El otro.
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En general, Unamuno, filólogo clásico (Orringer 1988), se aproxima al
problema del otro como un helenista por profesión. En un autógrafo citado
por Manuel García Blanco (94-95), escribe de su drama El otro, “¿Realista?
Edipo. El argumento importa poco. Por dentro: lo que a todos nos interesa: la
personalidad”. Según esto, Sófocles plantea el problema de la identidad en
términos traducibles al problema del otro. En efecto, el Edipo, rey y El otro
presentan múltiples analogías entre si. En Sófocles y en Unamuno, el perso-
naje púncipal (Edipo! el Otro) se ofrece como unido en su persona a un
segundo individuo (Layo! el hermano mellizo), con quien, empero. se pro-
blematizan las relaciones. Los demás personajes vienen a participar de la
alteridad del héroe, pues, unidos a él primero, se enajenan de él después. La
heterogeneidad se desvela mediante una metódica investigación. Los prota-
gonistas pasan de ser quienes son a tener identidades distintas (el parricida
incestuoso! el fratricida). El ser de la persona, tras la prueba autoconsciente
del conocimiento metódico, se revela como corrupto. Ser—* conocer—* valer
como en Platón.
El argumento de ambos dramas progresa motivado no tanto por sucesos
externos, cuanto por íntimas ansiedades de un yo sobre su conservación en
una situación amenazante. En el Edipo, el protagonista busca su identidad,
temeroso de descubrir su parricidio y su incesto. Su minuciosa pesquisa reve-
la poco a poco que de hecho, antes de comenzado el drama, él había matado
a su padre para salvarse la vida. Irónicamente, «muere» en sentido figurado
años después al descubrir la identidad de su víctima, parecida a él en su forma
física. En consecuencia, la madfe-esposa de Edipo se suicida entre bastido-
res, el héroe renuncia a su trono, se ciega a sí mismo y se impone el castigo
del exilio. Asimismo, en El Otro, el protagonista desea y teme recuperar su
identidad. Un cuidadoso examen muestra paulatinamente que de hecho, poco
antes del comienzo del drama, mató a su hermano mellizo para salvar su pro-
pia personalidad. Pero, irónicamente, la perdió al matar, olvidándola con La
comisión del crimen. Las esposas de los mellizos luchan entre sí para recla-
mar al sobreviviente como a su marido, abriendo así, como en el Edipo, la
posibilidad de unas nupcias prohibidas. El Otro, como el Edipo, concluye con
un suicidio entre bastidores. Sólo que es el del asesino, perseguido por su cul-
pabilidad y por las dos mujeres, que le despojan de su personalidad. Y, si
Antígona, hija-hermana de Edipo, prolonga en el tiempo la maldición here-
dada de su padre-hermano, en El Otro una de las esposas de los mellizos se
encuentra embarazada de mellizos que forcejean en su vientre, continuando
así el ciclo fratricida.
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Vistas, pues, las similitudes generales entre los dos argumentos dramáti-
cos, recordemos que Unamuno introduce en el texto de El Otro alusiones
explícitas al Edipo, rey. En su «Autocrítica» publicada por él en 1932 con el
estreno de su drama, confiesa que su protagonista “me ha brotado de la obse-
sión 1-- 1 del misterio— no problema— de la personalidad, del sentimiento
congojoso de nuestra identidad y continuidad individual y personal. Aunque
es claro que la fábula de la pieza, [... 1 el argumento, no es mera alegoría r...
sino que tiene dicha fábula un valor de por sí. Como lo tiene la fábula de
Edipo. dc Sólbeles— tan absurda para un crítico realista—, independiente-
mente de todas las interpretaciones psicológicas que de ella sc han dado
desde sus comienzos hasta es.os tiempos de Freud y del psicoanálisis” IV.
653). Por ~<criLicorealista», según explica R. de la Fuente Ballesteros (69,
nota 1), Unamuno quiere decir al experto que desea la justificación racional
de las entradas y las salidas, y la coherencia de otros detalles del arguínento.
Antirracionalista. nuestro dramaturgo intenta minimizar lo racional de la
estructura de su pieza. Porque el mundo en que se mueven sus personajes
semeja a un manicomio, que funciona según su lógica interna. Por eso su pro-
tagonisla. el Otro, alude a Edipo al decir a su Ama, “Recuerdo, ama, cuándo
él ¡mi hermano mellizo] y yo, los dos juntos. vimos la tragedia de Edipo, el
grandísimo pesquisa, el ‘detective’ divino... Parece cosa de Gran Guiñol,
absurda, y es It> más íntimo de la verdad y de la vida. El también tuvo que
resignarse.? IV, 680). Con otras palabras, el Otro es comparable a Edipo en
haber tenido que resignarse a la pérdida de su identidad, por mucho que haya
intentado consersarla buscándola de manera racional como en una pesquisa
detectivesca. 1 ~oabsurdo e ilógico estriba en la prestidigitación de hacer desa-
parecer lo que tanto esfuerzo mental ha costado retener. Y el «Gran Guiñol»
es un Agente divino que parece haber jugado con las vidas de Edipo y del
Otro, echando a perde.r con Íáci lidad lo que tantos dolores les ha ocasionado
conquIstar.
(?onlirma esta intel-pretación el peculiar sesgo que el lector Unamuno da
al Edipct te~-. según se despi’ende de uno de sus ejemplares personales en
griego. publicado en 1905 y acotado con lápiz por él. La racionalidad casi
dialéctica, a base de preguntas y respuestas, con que Edipo investiga el ase-
sinato (leí antiguo rey Lavo, va reflejada incluso en el vocabulario. Al
corl]ienzo de la tragedia. una vez asentado que la plaga que devasta a Tebas
se debe al regicidio no ajusticiado, Edipo pregunta cómo localizar la huella o
vestigio (tXVo;: línea 108) de una transgresión antigua. ¿No hubo mensajero
ni companero de viaje del asesinado para consultar al indagar en (ticpuOóv:
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línea 116) la situación? Edipo desea hacer ver claro (9uv~: línea 132) de
nuevo tras la oscuridad pasada. No por algún pariente lejano, dice el ingenuo
protagonista, atento a su propia salvación, sino por sí mismo decide expulsar
este veneno en la sangre: teme un atento del regicida contra él también. Al
recuperar la honra de Layo, con quien irónicamente se identifica, cree ayu-
darse a sí mismo (línea 140). Carente de todo indicio (otuPoXov: línea 221)
del crimen, anuncia a los tebanos que, confesándolo, el delincuente se salva-
rá de la pena de muerte y sólo sufrirá el exilio. En una línea subrayada por
Unamuno (línea 245), el soberbio Edipo se proclama campeón del rey muer-
to y del enojado dios Apolo. El Coro de tebanos, incapaces de nombrar al ase-
sino, propone que Apolo revele su identidad. Edipo, empero, en un pasaje
indicado por Unamuno, que anhela (aunque teme) a un Dios voluntaí’ioso
(VII, 208), replica que ningún hombre puede obligar a los dioses sin su
anuencia (líneas 280-281). Es entonces que el Coro propone el auxilio del
profeta Tiresias. Y, cuando Edipo pregunta al ciego sabio el nombre del ase-
sino, él responde con otra frase señalada por el irracionalista Unamuno: “¡Ay!
¡ay!, ¡qué terrible tener entendimiento, cuando el entendimiento no aprove-
cha nada!” (línea 316)
Muchas acotaciones apuntan a la ironía del destino del hombre, reduci-
ble, como el orgulloso rey Edipo, a un juguete de los dioses (cfr. Niebla, 669).
Puesto que un oráculo había pronosticado su parricidio y su matrimonio
incestuoso, el rey pregunta a Tiresias quién le engendró. Contesta éste con un
contraste irónico, motivado por la brevedad de la vida y la nulidad de los pro-
yectos humanos: “Este día te hace nacer y morir” (línea 438, acotada). En una
oda, el Coro pondera el destino de Edipo, revelado por Tiresias como parri-
cida y como marido de su madre Yocasta. Considera el Coro que Edipo debe
preparar la fuga, pues ha enojado no sólo a Apolo, sino también a las temi-
bles Furias, que como galgos le persiguen (líneas 470-472, subrayadas).
Yocasta informa a Edipo que, según un oráculo, Layo estaba destinado a
perecer a manos de un hijo que ella había de parirle (línea 714, subrayada).
Pero considerando la orden de Layo de abandonar a su hijo en la sierra poco
después de nacido, la reina pide a Edipo que descarte la profecía. «Cualquier
cosa que al dios le convenga, con facilidad la revela él mismo» (líneas 724-
725, acotadas). Con un laconismo de detective (líneas 732, 735, 740-741),
Edipo pregunta a Vocasta el lugar y el tiempo del crimen, y la descripción
física de la víctima. Le responde que. en su forma, se le parecía no poco a él
mismo (línea 743). Temblando. Edipo lamenta haber llamado sobre sí mísmo
una maldición. Al contar aYocasta cómo. bajo circunstancias similares, mató
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a un anciano en el campo, presiente la catástrofe Final. Pide que se llame a un
siervo, el único sobreviviente de los que atendían a Layo al morir. Aunque el
Coro acompaña a Edipo en su turbación, le anima a tener esperanza hasta
interrogar al sobre~’iviente (líneas 834-835. subrayadas).
Las acotaciones de Unamuno siguen indicando interés por la ironía trági-
ca de Sófocles. penosamente consciente de la sumisión humana al capricho
de los dioses, que convierten la vida en un juego de pistas falsas, de fantasí-
as sofisticas sin fundamento. Llega un Mensajero con una noticia que le
infunde a Edipo esperanzas vanas: la muerte natural de Pólibo. a quien él ha
supuesto ser su padre. Así ve desínentida la priíneía parte de la pí’ofecía de
que mataría a su padre y se acostaría coti su madre. Yocasta le aconseja no
preocuparse de ninguna parte del vaticinio. Pero Edipo interroga si no debe
temer por lo menos el lecho de su madre. La respuesta de Yocasta la indica
Unamuno con la anotación, «Freud 977». donde el número indica el primer
verso del discurso que le interesa. Aquí se exterioriza la fantasía que ha ms-
pirado la concepción freudiana del complejo de Edipo. Pregunta Yocasta,
¿por qué debe un ser humano, regido por la suerte, vivir con temores sí no
sabe pronósticos con seguridad? Más vale vivir como sea, sin cuidados.
Yocasta. madre y esposa de Edipo, le dice que no tema nupcías con su madre,
pues en muchos sueños de los mortales se casa uno con su madre. Luego,
quien menos los considera encuentra la vida más llevadera (líneas 977-983).
A medida que avanza la tragedia hacia su inevitable fin, Unamuno se
muestra cada vez inés intrigado por la ironía del dramaturgo Sófocles, peri-
to en dobles sentidos, como un (lios que juega con sus criaturas. índica
Unamuno con una línea la respuesta de Edipo a Yocasta: habría compartido
gustoso la despreocupación de ella si estuviera muerta su madre (es decir, la
vitída de Pólibo, aunque sólo Yocasta entiende quién es la verdadera madre
de Edipo. Puesto que ella aún vive (la vitída de Pólibo, aunque Yocasta
pronto se matará), Edipo. si bien medio convencido, sigue con sus temores
(líneas 984-986>. La respuesta de Yocasta llama la atencion a Unamuno. a
juzgar por el garabato que pone junto a sus palabras: ~<Ysin embargo, las
exequias de tu padre Isonl dc veras un ojo de [nuestral noche», es decir, una
luna en las tinieblas, un consuelo (línea 987). ¿A qué padre se refiere
Yoc asta: al adoptivo Pól i bo, o al natural, Lavo? N tinca se aclara la am biva—
lencia. Y el ojo o luna aludida, pronto se apagará cuando Edipo se ciegue.
Consta que Yocast.a sabe más de lo que dice. Sófocles, al jugar con los refe-
rentes de las palabras «madre» y «padre» en lo que concierne a Edipo, tiene
un lid seguidor en el autor de El Otro en sus juegos con los referentes de las
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palabras «hermano» y «mujer» (esposa) en lo que atañe a su propio prota-
gonista. Tampoco pone en claro a qué personajes en particular se refieren los
hablantes.
La ironía del dramaturgo antiguo culmina con una pista que despista a
Edipo. El Mensajero brinda a Edipo un nuevo dato con que espera disipar el
temor de Edipo de haberse acostado con su madre. En cambio, sin querer,
contribuye así a confirmar el incesto. No se le oculta a Unamuno que esto
corrobora su opinión de que la racionalidad no consuela, sino que produce
dolor Cree el Mensajero que Edipo teme haber tenido relaciones sexuales
con la viuda de Pólibo. Por tanto le revela el hecho de la no paternidad de
Pólibo. De ahí que, aún de haber amado a la mujer de Pólibo, Edipo no hubie-
ra cometido el incesto. Asombrado, pregunta éste, «¿Qué dices? ¿No me
engendró Pólibo?» (línea 1017, acotada por Unamuno). Sigue una rápida
serie de preguntas y respuestas entre el Mensajero y Edipo. El rey se entera
de que un pastor pasó el enrante Edipo al Mensajero, que le dio, a su vez, a
Pólibo, su padre por adopción. Cuando Edipo pregunta si el Pastor aún vive,
el Mensajero responde, “Vosotros sus paisanos debéis saber mejor” (línea
1046, subrayada). Con las últimas pruebas (a¶tña: línea 1059), ofrecidas
por el Pastor, de las circunstancias en que Edipo nació, éste cree poder des-
velar el secreto de sus orígenes. Pero Yocasta intenta disuadirle del propósito
de recuperar su identidad: ~<Odesgraciado, ¡cialá jamás aprendas quién
eres!» (línea 1068) El mismo Pastor, además, al salir, reprocha al Mensajero
por su indiscreción. Edipo intenta calmarle, diciéndole que sus palabras son
más culpables que las del reprochado (líneas 1147-1148, acotadas). Cuando
Edipo pregunta al Pastor por qué entregó el infante al Mensajero en primer
lugar, el Pastor responde que lo hizo por compasión. Creía que el Mensajero
devolvería al niño a Tebas. En cambio, lo conservó para las peores de las des-
gracias (línea 1180, acotada).
El desenlace se precipita con lógica infalible y nada consoladora. Edipo,
que deseaba arrojar luz sobre el asesinato de Layo, pierde su orgullo en su
razón. El antirracionalista Unamuno traduce al castellano la mayor parte (le
las dos líneas en que Edipo declara metafóricamente su intención de apagar-
se la vista:
lot, lot’ té ,túvz’ áv éXtjicoi owp~.
b ~tog, tEXEnIatóv ce ‘cpoc~3XÉ1ja~n vnv (líneas 1181-1182).
¡Ay! ¡ay!: ¡todo transcurrido, patente!
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O luz, que te mire por última vez ahora (nuestra traducción).
Debajo de la línea 1181, en su ejemplar de la obra, ha escrito Unamuno
las palabras, «Todo se ha aclarado»; y, a la derecha de la 1182, ha puesto.
«Iquel te vea por última vez». Ha captado aquí los varios sentidos dc la
vísion: la percatación intelectual de que las profecías negadas tan a menudo
por la razon se han realizado: y la percepción sensible del sol, la cual en el
teatro clásico simboliza la vida misma, así como la privación de la luz repre-
senta la. muerte. En suma, el uso de la inteligencia de algún modo ha matado
a Edipo.
El lamento del Coro subraya para Unamuno la randas vunitatumn. la inu-
tilidad de la existencia terrestre y la corrupción innata del hombre (cfr
Cerezo 278-279). Tal vez por ello acote las líneas 1187 y 1188, donde el Coro
se dirige a Las razas de los mortales, cuyas vidas las considera como si nunca
hubieran vivido. Rccuérdense las palabras sibilinas de Tiresias pronunciadas
anteriormente ante Edipo. y que expresaban que un solo día traería su naci-
miento y su muerte. Al verque Edipo se ha cegado, y al saber que se cree abo-
rrecido de los dioses y maldito por los hombres, afirma el Coro que su animo
¡u iserable casa bien cori su si tuacion, y que habría preferido ese Coro nunca
haberle conocido (lineas 1 34’?— 1348, señaladas por U namuno). Compañero
de cama. dc stí progenitor e hijo suyo, Edipo se halla afligido como nadie de
los males (le todos los males (líneas 1362-1363. señaladas). Siempre alerta a
visiones de Uhraturnba, Unamuno, sensible a la miseria de Edipo, acota su
opinion de que, si tuviera la vista, ignoraría con qué ojos se encontrara con
su padre entre las sombras dc Hades, y con su lamentable madre, pues había
pecado contra ambos (lineas 1371— 1373). Así marcado por sí mismo como un
reo, dice Edipo que, si hubiera sabido un modo de secar las fuentes (rnyfl;)
(le la audición, nunca habría vacilado en hacer de su cuerpo una cárcel, cíe«a
e,
y sorda. i tinto a estas líneas (1387—1388), ha escri lo Unamuno el nombre
«Byron». una probable alusión a las 1 incas de su drama Cují,. A Mv.sierv
(528), (londe lamenta el fratricida Cain, trágicamente arrepentido. ~<lhave
(lrie(l the tountai n of a gentle race j ... 1 that might huye tempered <bis srern
blood of ruine» (« He secado la tiente (le una raza mansa 1-- .1 que habría podi-
do templar esta adusta sangre mía»). Las últi mas líneas acotadas por
U natnuno contienen el ruego que dirige Edipo al Coro para que ésle se le
acerquc sin temor, consolándole con su contacto, puesto que el mismo cie”<>
protagonista se responsabi liza del cargo dc culpabilidad que salo él puede lle-
var (líneas 1414—1415).
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Pronto veremos que las ideas principales de Unamuno demostradas, al
parecer, por sus subrayados al texto del Edipo, rey, le orientan también en La
composición de El otro. Le impresiona el afán de Edipo de perseverar en su
ser como rey de Tebas, al afanarse por hacer justicia en su reino. De ahí su
racionalidad obsesiva de detective, postura patente incluso en su vocabulario
y en su estilo de interrogar a sus súbditos. Ha convertido su razón en instru-
mento para continuar en su ser Con todo, su inteligencia choca con su afán
de pervivir, y el forcejeo entre ambos lleva a una desesperación resignada que
para Unamuno define el sentimiento trágico de la vida. Desorientado Edipo
por su hubris. su excesiva confianza en la razón discursiva, su racionalidad le
ciega ante las fuentes suprarracionales del conocimiento como la profecía,
que los demás personajes aceptan antes que él. No la razón, sino la fe en un
Dios problemático conduce al hombre a la verdad. Apenas entrevé Edipo las
operaciones de una divinidad consistente en Pura Voluntad, que parece some-
terle a su capricho, ofreciéndole pistas falsas que él sigue, cuando no sumién-
dole en diálogos ambivalentes que comprende mal. Tarde se entera de las
vanidades humanas al justipreciar. por fin, su propia ceguera ante la verdad
de su vida, el espejo en que habría visto a su padre-víctima, físicamente pare-
cido al hijo asesino; a su madre-esposa, dispuesta a ocultar pruebas del cri-
men que el hijo-esposo desea descubrir; a su pueblo a quien debe justicia.
pero acaba por tiranizar con sus pecados— recuérdese el titulo literal de la
tragedia, Edipo, tirano (O1&rronq Túpuvvo;)—; y a su Dios de dos caras.
llamado el azar por Yocasta (rÚxn: línea 977) y Apolo (‘MóXXow: línea
1329), al final, por Edipo, pero en todo caso, inasequible a la poderosa razón
del protagonista. Esta interpretación unamuniana de la alteridad en el Edipo.
rey va confirmada por la presencia de doctrinas parecidas en Del sentimiento
trágico de la vida y en el «misterio» titulado El Otro. En Del sentimiento tui-
gico, como en el Sofista, la consideración del Otro parte de una ontología
(personalista), pasa a una gnoseología (irracionalista) y termina en un a ática
(voluntarista). Sólo que entre la epistemología y la ética se intercala una teo-
dicea en que, como en el Edipo tal como lo interpreta Unamuno, Dios se pro-
blematiza, bifurcándose ora en un Dios salvador, ora en su Otro, un ser aza-
roso o caprichoso. Del sentimiento trágico personaliza la ontología de
Spinoza del ser como el conato de perseverar en su ser. Este conato supone
un tiempo indefinido (VII, 131). Según Auguste Sabatier, influyente en Dm4
sentimiento trágico (Orringer, 1985: 231), el conato implica también una infi-
nitud espacial: «l’épanouissement libre du moi. ses velléités de s’étendre et
de sagrandir soní comprimés par les proces dc l’universe qui. de toutes parts,
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retombe sur lui» (15). Nota Lain (146-147) que Unamuno expresa esta idea
en términos del yo y del otro. Consta, pues, que el otro sustituye al universo
aludido por Sabatier: ~<Más,más y cada vez más; quiero ser yo y sin dejar de
sedo, ser adeniás los otros, t.4 extenderme a lo ilimitado del espacio y pro-
longarme a lo inacabable del tiempo» (VII, 132). Amigo de paradojas,
Unamuno adopta la perspectiva del otro inmanente a mí, pues al intentar abar-
car todo lo demás, el yo absorbe elementos nocivos: «Todo lo que en mi cons-
pire a romper la unidad y la continuidad de mi vida, conspira a destruirme
II. Porque para mi. el hacerme otro, rompiendo la unidad y la continuidad
de mi vida, es dejar de ser el que soy; es decir, es sencillamente dejar de ser
Y esto no; ¡todo antes que esto!» Unamuno desaprueba por ello el empeño de
algunos individuos en ser otro. Sin duda recuerda que Quevedo (II, 229) defi-
nc al envidioso como al que «no quiere ser lo que es, y quiere que los otros
sean lo que no son». El deseo de ser otro, comenta Unamuno. consiste en el
afán de dejar de ser el individuo que uno es. Aun la desgracia parece preferi-
ble a la cesación del ser (VII, 114>. Sintetizando, diríamos que cada cual se
define por su conato de perseverar en su ser, de universalizarse en el espacio
y en el tiempo. pero de excluir del proceso, a la vez, todo íntimo deseo de ser
otro en el sentido de alterar al individuo y a la personalidad que uno es.
Un instrumento principal para conservar la persona es la razón discursi-
va. Pero el instrumento es dañino en cuanto introduce lo otro en el yo. Al
razonar para salvarnos, nuesíra inteligencia choca con la voluntad de perdu-
rar. «La voluntad y la inteligencia», sostiene Unamuno, «buscan cosas opues-
tas: aquélla, absorber el mundo en nosotros. apropiárnoslo, y ésta, que sea-
inos absorbidos en el mundo». Unamuno percibe la razón discursiva cotno
subjetivante y solipsista, y la voluntad cotno objetivante y altruista (VII, 176).
Así define la tragedia de la vida, el forcejeo entre el corazón y la cabeza, vale
decir, entre la necesidad inmediata de ser yo y la exigencia mediata de ser
otro.
Para llegar a la verdad universal, como el racionalista Edipo aprendió a
pesar suyo, funcionan mejor facultades suprarracionales. Con la razón o con-
tra ella, el hombre reconoce su propia nulidad y la de todos los Otros.
Primero, reconozco la mía; después, la de mis semejantes; con posterioridad,
la de los demás entes y, por último, la de Dios. El proceso de ~<alter-nar»entre
cada yo y su otro, en un paso del particular al universal, exige un esfuerzo de
amor, según el platonista Unamuno. Hasta en la forma más particular del
amor, la sexualidad, el conato de perseverar en el ser requiere dejar de ser, y,
además, ser en el otro. El Banquete 208 acentúa la derrota de los amantes. El
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amor a la prole, afirma Diótima, surge de la búsqueda de la inmortalidad.
Pero el empeño fracasa. En contraste con lo divino, que permanece siempre
lo mismo en todo, cada ente mortal se altera, experimenta una inmortaliza-
ción problemática: reemplaza al indidivuo anticuado con otro nuevo (ÉtEpov
véov: 208 b 3), similar pero diferente del original. Además, los seres huma-
nos arriesgan la vida y se sacrifican por sus hijos y esposos para obtener un
recuerdo inmortal por su virtud. Viven enamorados de lo inmortal. Si abun-
dan en corporalidad, fertilizan a las mujeres; si en espiritualidad, engendran
virtudes y cultura (208 e). Unamuno lo expresa en términos de muerte y resu-
rrección: «Vivir es darse, perpetuarse, y perpetuarse y darse es morir».
Porque «nos unimos a otro, pero es para partimos .4 En su fondo el deleite
amoroso sexual 1...] es una sensación dc resurrección [...] en otro, porque sólo
en otros podemos resucitar para perpetuarnos» (VII, 188). En suma, cada
amante sirve como un instrumento de goce y de perpetuación para el otro. Así
como Sócrates en el Fedro 239 compara al amante con el amo y al amado con
su siervo, Unamuno dice de dos amantes, “Y así son tiranos y esclavos, cada
uno de ellos tirano y esclavo a la vez del otro” (VII, 188).
Con Platón (Banquete 209 d), Unamuno divide el amor en los géneros
corporal y espiritual. Para obtener la verdad, precisa amarla de un modo espi-
ritual: “No se conoce nada que [...J no se haya antes querido” (VII, 190). En
el Banquete 211, Diótima inicia a Sócrates en los misterios del amor expli-
cándole el ascenso amoroso al conocimiento universal: valiéndose de las
bellezas de la tierra sólo como peldaños, se asciende de las formas bellas a
las prácticas bellas, y de éstas a las nociones bellas, hasta llegar a la Idea de
la belleza. Unamuno, por su parte, propone un descenso al Amor Universal
valiéndose de una autoalienación, de una virtual conversión del yo en sucesi-
vos otros.
De Schopenhauer (1, §66), que concibe todo el amor como «compasión»,
y de Sénancour, cuyo Obermann (86) ridiculiza su propia vida y se abisma
en tinieblas, infiere Unamuno que la compasión que uno cobra para consigo
mismo inicia el proceso hacia el amor/compasión universal. Sus expresiones,
como las de Platón, equiparan el otro a la nada, distinguiendo esta negación
del yo: «Según te adentras en ti mismo y en ti mismo ahondas, vas descu-
briendo tu propia inanidad, que no eres todo lo que eres, que no eres lo que
quisieras ser, que nr> eres, en fin, tnás que ncmadm¡. Y al tocar tu pm’opia nade-
ría, al no sentir tu fondo permanente, al no llegar 1.-.] a tu propia eternidad,
te compadeces de todo corazón de ti propio» (VII, 191 . con énfasis mío).
Esta compasión autodirigida poco a poco se reorienta hacia todos los otros
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seres. El moralista J. M. Guyau (20), leído por Unamuno, ha escrito que el
amor propio, después de hacerse simpatía, deviene filantrópico. De
Schopenhauer (1, 667), además, Unamuno ha recogido la noción de que la
conciencia de la propia mortalidad se convierte en la compasión a los otros
en cuanto moitales. D. Miguel cita la creencia de Platón en el sol y en las
estrellas como dioses con almas, productoras de la luz y del movimiento
(VII. 194). Por eso esemibe de la posibilidad de compadecerse de la estrella
distante, que algún día se apagará (VII, ¡91). Es más: si puede atribuirse divi-
nidad al astro compadecible, ¿por qué no tener compasión por Dios?
Unamuno busca en los Padres de la Iglesia intuiciones de lo otio en cuanto
afecta a la Personalidad divina. En E. Ueberweg (97). historiador de la
Patrística y de la Escolástica, Unamuno ha acotado y traducido al castellano
la opinion eclesiástica de que Dios «no es sin medida ni límites, sino [quel
se auto-limila~. 1»; es decir. «lo meramente ilitnitado no podría contenerse a
sí mtsmo .. . La omnipotencia de Dios está limitada mediante su bondad y
sabidurías•~.Si [)ios se imita, es porque se impone el sufrimiento. «Dios, la
Conciencia. del U niverso, está limitado por la materia bruta en que vive».
Participa, pues. del dolor universal, de la «congoja de todo por ser t<)do lo
demás sin poder conseguirlo. de ser cada uno el que es, siendo a la vez todo
lo que no cs, y siéndolo por siempre» (VII, 232). La totalización de Dios en
todas las almas es el Fin de la historia, la apocatástasis soñada por San Pablo
Ef. 3, 1 8: Unani u no. VIi. 233). Nl as Unamun o se angustia anle• esla nocí on,
pues. abolidos todos los limites materiales, espiritualizado todo, ¿,qtmé será de
la conciencia de cada cual? (VII, 252). Puede encontrarse hecha oua, dife-
rente de lo que es.
Las paradqjas del yo y del otro continúan hasta los últimos capítulos cíe
Del senlin-t¡ento Iragico, con su preocupación ética. Propone Unamuno la
conversion dc la apocatástasis en una «noima de acción» (VI!, 275>. Hay que
vivir según el imperativo evangélico, «Sed perlectos como vuestro Padre
celestial es» (VII. 274>. Ser perfecto equivale a «serlo todo, es ser Yo y ser
todos los demás, es ser humanidad, es ser universo» (VII. 275). Requiere,
pues. una moral de auresividad, de i nserción del propio espíritu en los otros
espíritus. Pero ¿en qué consiste este espíritu que intento introducir en el otro.
Si tíO tul congoja producida wr contetie.r la alteridad en mí? de encontrarme
dcli nido por tuis límites? Por esto, cuando me apodero del otro espíritu, lo
despierto al dolor mio y. por extensión, al dolor cosmico. Este. acto de «poner
sal y vinagre cii la herida del alma» es comparable al de hacer frente al mis-
!erIo del universo, de qué será (leí ~O después de muerto. Escribe Unaintíno,
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~<Nocerréis [...] los ojos a la Esfinge acongojadora, sino miradía cara a cara,
y dejad que os coja y os masque en su boca de cien mil dientes venenosos y
os trague>~ (VII, 275).
¡ Qué antiedípico es este imperativo moral!: Edipo se ufana de haber
resuelto el acertijo de la Esfinge con su inteligencia; pero los personajes de
El Otro se angustian al no poder solucionar el enigma de la personalidad. La
búsqueda de la identidad por Edipo difiere de la búsqueda de la personalidad
por el Otro. Los atributos de la persona edípica han incluido los hechos que
le han conferido su honra: el haber vencido a la Esfinge, el haber merecido la
coronación como rey de Tebas y la mano de su reinaYocasta. el gozar del res-
peto de sus súbditos, el vivir devoto a los dioses, el permanecer en la devo-
ción aun cuando sus virtudes le llevan a la terrible verdad del parricidio. La
identidad o máscara de Edipo que lleva el actor trágico Le diferencia de los
demás actores, en cuanto individuo heroico. En cambio, Unamuno distingue
entre la individualidad y la personalidad. La primera es la afirmación de la
forma del yo; la segunda, la armonización de los contenidos del yo. «La indi-
vidualidad es ji.] el continente, y la personalidad, el contenido; [...J mi per-
sonalidad es m¡ comprensión, lo que comprendo y encierro en mí ¡.1, y mi
individualidad es mi extensión» (VII, 210). Todo cuanto perturba esta rique-
za interior define lo que comprende Unamuno por el Otro.
Hecha esta salvedad, podemos interpretar El Otro con Sófocles y con
Platón a la vista. En ambos, el afán de perseverar en el ser— en Edipo, de rei-
nar; en el Banquete, de inmortalizarse— utiliza la razón discursiva para rea-
lizarse, con resultados sublimes en Platón y catastróficos en Sófocles. En
Unamuno, el pensamiento racional sume a los personajes en enigmas cada
vez más profundos. Cada uno de los tres actos representa un peldaño en el
descenso al abismo de una personalidad que pierde progresivamente la auto-
comprensión, que se enajena, que se convierte en Otro. El Otro dramatiza un
~<misterio>,en el sentido detectivesco de una situación que desorienta e
inquieta, como en el Edipo, aunque también en la antigua acepción helénica
de una iniciación ritual en secretos cósmicos (pú~m;; cfr. Banquete 209 e
6)— en la pieza unamuniana, en el misterio de la personalidad humana—.
Los actos 1.0, 2.” y 3” eslabonan enigmas cada vez más profundos en cuanto
relevantes a la personalidad. Como el Edipo, rey, El Otro se abre planteando
un misterio que espanta. En sus palabras iniciales, Edipo ruega a un sacerdo-
te le eKplique la presencia de sus súbditos vestidos de suplicantes. El sacer-
dote, a su vez, le suplica que le solucione el acertijo de por qué sufre Tebas
una plaga. El Otro comienza con la súplica de Ernesto, cuñado del prorngo-
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nista, para que el sabio médico y alienista D. Juan despeje el misterio que
oprime la casa de su paciente, el Otro. Pero, como en el Edipo, el sabio res-
ponde sólo intensificando el misterio: lo califica de un «espanto» (JI). Edipo
entabla Ires diálogos—con el sacerdote, con el cuñado Creonte y con el pro-
feta Tiresias—, para saber el motivo de la ansiedad de los tebanos— la
plaga----, la causa— un regicidio no ajusticiado— y la identidad del asesino—
él mistno—. Ernesto. cuñado del Otro, dialoga con tres interlocutores— con
el médico, con la esposa del Otro y con éste--—, para informarse de la causa
del misterio de la casa— La locura obsesiva del Otro—, de la causa de la locu-
ra—la xision dcl mundo como un espejo—, y de tín hecho desangre que ha
resultado—— el homicidio perpetrado contra alguien desconocido con quien el
Otro se identilica (cfr. «El qtíe se enterró»)—. En el resto de Edipo, rey, el
piotagonista comprueba con cIatos cada vez más delatores la verdad (le la acu—
sacion dc Tiresias. Pero en lo que queda de El Otro, Ernesto desvela sólo
mayores en ¡gmas que rodean el crimen: al linal del primer acto, ¿quién ha
caído asesinado’?; a la conclusión del segundo. ¿cuál de los mellizos ha mata-
do, y cuál ha perecido víctima?; y, para terminar la obra, ¿cuál de las dos
mujeres dc los mellizos incitó al asesinato? Con el planteamiento de cada
pregunta, sale nueva información sobre la personalidad humana en general:
11.1 qtmc arraiga en el descode perseverar en el ser; [2.1 que puede mostrar los
límites de la razón; [3.1 que esta irntcionalidad contiene su propia lógica cor-
dial: [4.1 que se contagia a los demás, y que [5.] se deriva acaso del desdo-
blamiento de la divinidad en Dios y cl l)estino, 6.1 con resultados corrupto-
res en el seno de una familia dividida que perpetúa la disensión íntima. Como
en Platón. la ontología (personal) lleva a una epistemología y. cíe ahí, a la
moral -
Estas ideas se exponen mediante símbolos: la llave y el espejo, el fratri-
cidio de Cain y las Eumnénides. La llave abre la puerta de la casa maldita. alie-
nadora, y ofrece salvación al yo, permitiéndole salir al mundo. El espejo. por
otra parte, simboliza el no—ser, cii cuanto el reflejo es el otro que el protago-
nista reflejado, según inferimos de la lectura del Sofrta platónico. Por estas
razones, la llave y el espejo son incompatibles, pues la primera salva, y el
segundo mata, a la personalidad (Cerezo 600). En cuanto al crimen de Cain,
sugerido a Unamuno por Byron. que vio al primer fratricida como a un héroe
trágico, D. Miguel suele invertir la relación Cain—Abel (cfr. Abel Sátzchezi
710>: así como Edipo mato a su padre para salvarse, el Caín unamuniano ase-
sino a Abel para perseverar en su ser Asimismo, cada vez que el Otro mira-
ba a su hermano, tenía la ilusión de desnacer, de perder su personalidad, de
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ser otro, de morir (Otro 81’>. Respecto a las Euménides, el Coro las ve persi-
guiendo a Edipo, obseso con la desvelación de su propia culpabilidad parri-
cida. El Otro las identifica con las dos mujeres que le persiguen, su esposa y
su cuñada (129). Disputando por él entre sí, le privan de su personalidad,
cometiendo la inmoralidad de impedir su perseveración en el ser. El Otro o
su hermano muerto ha dejado a Damiana, una de las mujeres. encinta con
mellizos que luchan en su vientre, perpetuando el forcejeo entre la persona-
lidad y el Otro. Para terminar, en este drama, ser es poder como en el Sofista.
Es el poder de la actividad agresiva, aunque también el de la pasividad
sufriente. La idea del Otro en Unamuno cobra nueva claridad leída a la luz de
dos de los autores antiguos que, al parecer, más la afectaron: Sófocles y
Platón.
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